7 октября 2006 года была убита специальный корреспондент «Новой газеты» Анна Политковская. С тех пор параллельно происходят два процесса: поиск преступников и заказчиков убийства, которым, кроме редакции «Новой…», похоже, никто толком в России не занимается. С другой стороны, осознание коллегами-журналистами простенькой истины: как дорого обходится необходимая обществу информация! И как дешево оцениваются в процессе ее поиска наши с вами жизни!
…Первая и единственная для меня встреча с Анной Политковской состоялась в редакции «Новой газеты» в Москве после церемонии вручения премии «Вопреки» имени Ларисы Юдиной. В Доме журналистов нам, лауреатам этой премии, вручали дипломы Григорий Явлинский и Алексей Симонов. А потом все поехали в редакцию «Новой…» где за дружеским столом и завершился вечер. Еще жив был Юрий Щекочихин и мне повезло сидеть рядом с ним. Он, как, впрочем, все в этом кругу, был прост в общении, легко откликался на тосты и толкал меня локтем:
- Ну давай, братка, выпьем…
А почему, собственно, было и не выпить?
Потом, в перерыве я подошел к Анне Политковской и спросил: не страшно ли ей? Она тогда публиковала много острых материалов из Чечни. Большинство из тех, кто раньше тоже пытался видеть правду этой войны не только на стороне российского стреляющего и взрывающегося железа, уже «сломались» и четко настроились на официозную волну: в Чечне сплошь бандиты и сепаратисты…
Но Политковская видела там людей и рассказывала о людях – страдающих и борющихся.
- Не страшно ли вам?
Похоже, этот вопрос ее уже, что называется, «достал».
- Им там страшнее…
И начала спрашивать о Минске: какой он сейчас? Как живется журналистам в Беларуси…
Я что-то рассказывал, она внимательно слушала, улыбаясь доверчиво и светло.
Потом подошел редактор «Новой…» Дмитрий Муратов, они отошли и больше в этот вечер я ее не видел.
А вскоре ее убили.
Вообще все самое страшное в жизни происходит ужасающе просто. Не будем трогать Россию, где цена человеческой жизни всегда была запредельно низкой. Где только в 2008 году, по данным Фонда защиты гласности, уже погибло 5 журналистов. Но у нас, здесь, рядом…Убивают физически в Беларуси, конечно, меньше. Но избитых во время разного рода акций, без всякого повода задержанных милицией можно считать десятками если не сотнями.
И самое главное: сколько тех, кто поверил, было, в возможность работать свободно, ориентируясь только на закон…А теперь только иронически хмыкает и отмахивается…Ведь все, так называемые, «государственные» газеты совсем недавно были ужасно демократическими. Работающие там наши коллеги размахивали знаменами гласности – только писк стоял! Но времена переменились и они с тем же напором, с тем же захлебом поют иные гимны. А демократических лидеров, воспитанных, в том числе, на их же статьях, гневно именуют «отморозками»…
Не хочется сравнивать, да как не вспомнить людей из «БДГ» пришедших в «Советскую Белоруссию». Или отчаянно демократическую Людмилу Маслюкову, с ее самыми неожиданными метаморфозами. Или бывшего правозащитника, а ныне, к нашему общему позору, телекомментатора Евгения Новикова…
А коллеги из окружения тогдашнего председателя Верховного Совета Станислава Шушкевича…Где они, какие гимны поют? А известно какие…
Если вспомнить всех, то какой получается перечень благоденствующих журналистов с расстрелянными душами! Да только ли журналистов? Не зря ведь кто-то совсем недавно сказал: интеллигентов больше нет. Есть умеющие мыслить холопы…
…А мне не дает покоя светлая, доверчивая улыбка Ани Политковской. И до сих пор стыдно за бестолковый вопрос: не страшно ли ей…
Анатолий Гуляев.